мужчина глядит под ноги

женщина смотрит вдаль

как колба, он вертикален

она вся — горизонталь

                 это такой камыш

она родилась из колена

из чашечки для питья

его, как из полой уключины

он — из ее ногтя

мужчина весь темный в ухе

он — вечная ночь во рту

он тьму попирает и смотрит

в тьмущую высоту

                 это такой камыш

женщина тоже бывает

темной, когда для него

она собирает черешню

и сеет ячмень для него

в черную, черную землю

но ей лишь тогда легко

когда он, взяв ее волос

губами, пьет молоко

словно через камыш све-е-ет.